
Nous vous donnons rendez-vous dans nos ÷tablissements døs 
17h30 pour un ap÷ritif Gascon. Et pouvons vous accueillir pour 
vos dýners d½avant et d½aprøs spectacles. Pensez ñ r÷server.

Soir÷es Taurines (tous les premiers lundis du mois)
A Toulouse : lundi 10 janvier, lundi 7 f÷vrier, lundi 7 mars.
A Paris : lundi 7 f÷vrier, lundi 7 mars.
Organis÷es par Jean-Franöois Mengelle ¸ P÷riples Lointains. 
Retransmission des ÷missions ºFace au toril» de France 3 
Toulouse, ºTercios» de France 3 Bordeaux, et diverses images 
taurines.
Lundi 10 janvier, le J½GO Paris Drouot vous pr÷sente la feria 
de Vic Fezensac.

Ouverture de l½espace Tolosa Toros, tous les deuxiømes 
mercredi de chaque mois (9 rue de l½Etoile - 31000 Toulouse).

Les rencontres du J'GO avec P÷riples lointains.
A la rencontre de nos passions : le rugby, les toros, le vin, la 
gastronomie, la joie de vivre !!! 
Nous vous proposons de nous accompagner en juin prochain 
au pays des Springboks ñ l½occasion de la Tourn÷e du XV de 
France (1er test ñ DURBAN suivi d½un s÷jour dans les vignobles 
du CAPµ) 
Au mois d½octobre, l½Espagne, les toros, la d÷couverte du 
vignoble espagnol compl÷t÷e par une immersion dans la finca 
du grand maestro Cesar RINCON et l½÷levage de Victorino 
MARTIN. 

Musique
Concert de Bernardo Sandoval le mercredi 26 janvier ñ 20h.
La Maroquinerie (23, rue Boyer - 75020 Paris) - Location : 01 40 33 30 60

Peinture
Galerie Lavigne (27, rue Charonne - 75011 Paris)
Exposition de Jean-Paul Chambas, ñ partir du 13 janvier.

Paris, les th÷òtres du quartier
Th÷òtre des vari÷t÷s (7, bd Montmartre 75002 Paris)
Location : 01 42 33 09 92 / www.theatre-des-varietes.fr
"Avis de tempùte" - Avec Roland Giraud et V÷ronique Jannot 
Horaires : du mardi au vendredi 20h30, samedi 21h00, 
dimanche 15h30.

Op÷ra Comique (place Boieldieu 75002 Paris) - Location : 08 25 00 00 58
"La vie Parisienne" - Op÷ra bouffe de Jacques Offenbach, de 
J÷rĂme Savary.

Th÷òtre de Nouveaut÷s
(24, bd Poissonniøre 75009 Paris) - Location : 01 47 70 52 76
"Ma fille travaille ñ Paris" de Jean Barbier
Horaires : mardi ñ vendredi 20h30 - samedi 18h et 21h ; 
dimanche 15h30

Quartier Drouot
www.quartier-drouot.com : manifestations dans le quartier.
www.gazette-drouot.com : programme et inventaire des 
ventes.

Rugby
Top 16 (championnat) :
Stade Toulousain : 28 janvier, 18 f÷vrier, 25 f÷vrier
Stade Franöais : 28 janvier, 18 f÷vrier, 4 mars

J½avais huit ans en 1977. Je 
regardais tous les matchs du 
Tournoi ñ la campagne, dans 
la cuisine de ma grande tante. 
C½÷tait le rituel des samedis, l½hiver, quand 
il y avait le Tournoi des V Nations. De cette 
÷poque, je me souviens surtout des visages de 
Paparemborde, Imbernon, Cholley, Bastiatµ 
C½÷tait une g÷n÷ration unique de joueurs, 
des guerriers sur le terrain et des gentlemen 
en dehors, qui la plupart ont eu par la suite 
des responsabilit÷s. J½ai eu la chance de les 
cĂtoyer, notamment avec les Barbarians. 
Ce sont toujours des moments privil÷gi÷s 
que d½÷changer quelques mots avec Jacques 
Fouroux ou Jean-Pierre Rives. J½aime les 
÷couter parlerµ Lorsque, ñ mon tour, j½ai jou÷ 
mon premier match dans le Tournoi, en 1992 
ñ Cardiff, j½ai ÷t÷ plus spectateur qu½acteur. 
L½environnement m½impressionnait : le 
protocole, le stade, les hymnes. Aujourd½hui, 
le Tournoi est en partie d÷sacralis÷ par la 
Coupe du monde mais il conserve une aura 
particuliøre, une part de magie.  

Le mot de
lºambassadeur

Num÷ro 4 Hiver 2005. Ne pas jeter sur la voie publique.

www.lejgo.com Retrouvez-y les informations, la carte 
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Les rendez-vous

Tournois des VI nations (÷quipe de France) : 
- 5 f÷vrier : France / Ecosse
- 13 f÷vrier : Angleterre / France 
- 26 f÷vrier : France / Pays de Galle
- 12 mars : Irlande / France
- 19 mars : Italie / France

Carte de printemps (disponible autour du 21 mars) 

J½Go Toulouse : 16, place Victor Hugo 31000 Toulouse
  T÷l. 05 61 23 02 03
  Courriel : toulouse@lejgo.com
  M÷tro : Jean Jaurøs ou Capitole
  Ouvert tous les jours, midi et soir

J½Go Paris :       4, rue Drouot 75009 Paris
  T÷l. 01 40 22 09 09
  Courriel : parisdrouot@lejgo.com
  M÷tro : Richelieu Drouot ou Le Peletier 
  Ferm÷ le dimanche

Le Bon vivre (maison møre !) :
  15 bis, place Wilson 31000 Toulouse
  T÷l. 05 61 23 07 17
  M÷tro : Jean Jaurøs ou Capitole 
  Ouvert tous les jours 

J½Gotages : textes Vincent Sarthou-Lajus, dessins St÷phane 
Castella, croquis Jean-Paul Chambas, photos Julie Lourseau.

degr÷ alcoolique du vin, joue sur 
le d÷bit et sur le feu, sans varier 
l½allure, avec la rigueur d½un 
contremaýtre.  
Depuis 1976, lass÷ de la tutelle 
des coop÷ratives, Michel distille 
et vend lui-mùme son breuvage. 
Pour cela, il a conserv÷ 7 
hectares de vignes (sur les 37 ñ 
l½origine), d÷volus ñ la production 
exclusive de l½Armagnac. ºLe 
producteur a seulement l½illusion 
d½ùtre autonome. Mais, dans 
les faits, il est pieds et poings 
li÷s ñ un organisme dont il est le m÷tayer, comme 
jadis avec le patron. Et pour un jeune qui aurait 
l½envie, il est d÷sormais impossible de se lancer sans 
la contrainte d½une coop÷rative. Difficile pour lui 
d½exister ! Moi j½ai mis une dizaine d½ann÷es avant de 
me constituer un stock, et je travaillais en paralløle 
dans la fonction publique ! D½ailleurs je n½ai pas incit÷ 
mon fils ñ prendre la reløveµ» Cette int÷grit÷ n½a 
rien de factice ; outre l½amertume (l÷gitime) li÷e aux 
apories de l½÷poque, ñ ses exigences de rentabilit÷, 
elle renvoie ñ un savoir-faire artisanal, avec des 
sp÷cificit÷s selon les producteurs et les terroirs que 
l½on ne retrouve pas dans la production de Cognac, 
par exemple, oĆ la distillation s½effectue dans un 
alambic commun ñ tous les viticulteurs. 
Michel produit 10 000 bouteilles d½Armagnac chaque 
ann÷e, dont 80% destin÷s ñ l½exportation, entre 
autres aux Etats-Unis et dans les pays nordiques. 
Le chai abrite diff÷rents fćts align÷s en rang, plus ou 
moins usag÷s en rapport avec le vieillissement requis 
ou la demande particuliøre des clients ; c½est lñ, aprøs 

des s÷ances de d÷gustation, en 
respectant le d÷terminisme des 
c÷pages (Folle blanche, Baco, 
Uniblanc), que Michel imprime 
ñ l½eau-de-vie son caractøre 
singulier. ºL½Armagnac a 
toujours ÷t÷ un produit de luxe, 
mais la tranche des gens qui 
savent vraiment l½appr÷cier 
s½amenuise. La majorit÷ achøte 
d÷sormais par snobisme, 
en fonction d½une date de 
naissanceµ Boire de Armagnac 
doit rester un plaisir, un art 

de vivre, de partager, et pas seulement un produit 
de consommation !» Le tanin, la couleur, l½arĂme, 
autant de signes que la nature doubl÷e du labeur des 
paysans mobilisent ñ l½attention de nos sens pour 
peu qu½ils soient ÷duqu÷s. Autre signe de connivence, 
dehors, suite ñ l½÷vaporation de l½alcool, les tuiles du 
chai sont recouvertes d½une pellicule noiròtre. ºLa 
part des anges ! s½÷crie Michel, goguenard. Paraýt-
il que mùme, aprøs, ils chantent des chansons 
paillardesµ» Et de suite, les caprices du ciel, que l½on 
imaginait propres ñ l½automne, m÷ritent l½indulgence 
de quiconque a d÷jñ entrepris de lever son coude ñ 
des fins confuses et n÷anmoins heureuses.

Par Vincent Sarthou-Lajus



Une question taraude r÷guliørement le profane : 
pourquoi le rugby, ce jeu de voyous pratiqu÷ par des 
gentlemen ¸ ñ moins que ce ne soit l½inverse ¸ remue-
t-il autant de fantasmes exag÷r÷s, un genre de fiøvre 
impossible ñ n÷gocier ? Il faudrait ñ celui-lñ, pour 
peu qu½il se laisse conter, rapporter l½aventure de 
quinze braves, pas un de plus, qui ont op÷r÷ le temps 
de quatre matchs, pas un de plus, cette confusion 
morale entre le vice (des voyous) et la vertu (des 
gentlemen) ñ dessein de r÷aliser le Grand Chelem ; 
et aussi, mais öa ils n½en savaient 
rien, de graver dans nos esprits, 
accoutum÷s aux ÷motions versatiles, 
un sentiment complet qu½il semble 
doux de convoquer ñ nouveau. 
En cet hiver 1977, ils partirent 
donc quinze grognards, des vilains, 
des blonds, des barbus, une horde 
sauvage ñ qui l½on prùtait des 
envies contradictoires, et ils furent 
les quinze mùmes ¸ fait unique 
dans l½histoire du Tournoi ¸ par une 
aprøs-midi irlandaise de boue et de 
sueur ñ ÷crire de leurs mains unies, 
rompues ñ tous les coups, l½une des 
plus belles pages de l½histoire du 
rugby franöais. Avant cela, ils avaient 
vaincu la mythique ÷quipe galloise 
de JPR Williams et Gareth Edwards, 
support÷ les assauts des Anglais 
(et les insultes de la presse anglaise qui les qualifia 
ºd½animaux»), d÷jou÷ le piøge ÷cossais ; moins que 
l½exploit sportif, aujourd½hui banalis÷ par les r÷cents 
succøs sous les øres de Skrela et Laporte (bien que 
le niveau des ÷quipes ñ l½÷poque rendit d½autant plus 
m÷ritoire et inesp÷r÷ ce Grand Chelem), ce qu½il reste 
de cette ÷pop÷e tient ñ des motifs encore pr÷gnants 
dans la m÷moire collective : la rivalit÷ entre Richard 
Astre, le demi de mùl÷e du grand B÷ziers, et Jacques 
Fouroux, ºle Caporal», intronis÷ par l½entraýneur 
ºToto» Desclaux pour ses qualit÷s de commandeur 
; le conflit avec la F÷d÷ration qui perdit ñ cette 
occasion son pouvoir de s÷lection ; les brimades de 

Les Passions
La magie du Tournoi, le rugby de jadis

la presse, qui ne se reconnaissait pas dans cette 
formation si peu acad÷mique, auxquelles le groupe, 
avec son capitaine Fouroux dans le rĂle de paravent, 
restera herm÷tique ; l½òpret÷ des matchs dont l½issue 
victorieuse dut beaucoup ñ la puissance et au(x) 
vice(s) d½un pack ñ møches courtes et cheveux 
longs ; aussi ces tronches pas possibles, taill÷es dans 
un bois qu½il ne valait mieux pas chauffer (Cholley, 
Palmi÷, Imbernon, ºla trilogie du bonheur» selon 
Jean Cormier) ; les bamboches de muerte ; enfin une 

anecdote, t÷moignage de la corde 
(sensible) qui reliait les membres de 
cette ÷quipe habit÷e par un identique 
souci de vaincre, lorsque Alain Paco, 
victime d½une crise d½appendicite 
la veille du match d÷cisif contre 
l½Irlande, a report÷ son op÷ration 
sous la pression de ses co÷quipiers 
de maniøre ñ conclure l½aventure 
ainsi qu½elle avait commenc÷ 
¸ ensemble contre tous, dans la 
douleur et le d÷pouillement ad hoc ; 
ironie du sport, ce fut le mùme Paco 
qui offrit, aprøs une action d½÷clat 
que lui envierait beaucoup de piliers 
modernes, l½essai de la victoire ñ 
Jean-Pierre Bastiat.
Qu½il fćt, en hiver 77, charpent÷ 
dans le plein òge, jeune homme, 
ou encore connect÷ par le r÷cit des 

aýn÷s, chacun trouva, ñ la lumiøre de cette aventure 
tendrement virile augment÷e de querelles aux germes 
sucr÷es, le ressort d½une vie exemplaire, fascinante. 
Peut-ùtre parce que le rugby, alors, dans sa furieuse 
÷l÷gie, recelait tous les sentiments qu½il convient de 
vivre ñ l½÷chelle humaine. D÷sormais le rugby est 
devenu un m÷tier, et le Tournoi une comp÷tition 
entre deux Coupes du monde. Du coup, les samedis 
d½hiver semblent plus frais, les exaltations tenues 
par la raison et la prudence. Pour se r÷chauffer, le 
soupirant d÷öu eut l½id÷e de solliciter trois acteurs, 
directs ou indirects, de l½òge d½or du Tournoi ; quand 
il s½agissait pour le petit garöon de satisfaire son 

Edito
1977 : la date de fracture symbolique du monde 
moderne. La bulle punk explose, les terrorismes 
politiques (bande ñ Baader, Action directeµ) 
crachent les derniers feux du militantisme, 
Giscard joue de l½accord÷on, ñ Paris le Palace 
devient le th÷òtre des d÷viances nocturnes, 
l½h÷roþne abýme une g÷n÷ration dans la poudre. 
Les ann÷es 80 seront celles de la France ºJack 
Languis÷», du fric et du strass, des cheveux 
courts et des id÷es courtes, aussi du Sida et du 
chĂmage ; les bistrots de Saint-Germain-des-
Pr÷s auront ÷puis÷ leurs fćts, les enseignes des 
marques auront bouff÷ le paysage, et Antoine 
Blondin, lui, ira bientĂt cuver sa gueule de 
bois avec les anges. Cette ann÷e-lñ, en hiver 
1977, des singes, ÷gar÷s sur les pelouses de 
Twickenham et Lansdowne Road, vont r÷aliser 
le Grand Chelem : c½est l½histoire de quinze 
types, pas forc÷ment  les meilleurs ni les plus 
glamours, en conflit avec la F÷d÷ration et la 
presse, que la souffrance partag÷e et une 
tension entretenue ont sublim÷ durant quatre 
matchs. Sous leurs crampons moul÷s dans la 
chaux, une ÷poque, avec des usages et une 
maniøre de vivre, s½inscrit en creux ; pour le 
J½Go, l½occasion de se souvenir d½un pass÷ dans 
lequel il se reconnaýt, autant pour ce qu½il fut 
que ce qu½il n½est plus.



la troisiøme mi-temps !» Z÷ro distance, contact 
imm÷diat pour peu que l½on ÷changeòt dans une 
langue commune. On reconnaýt en cela la pr÷tention 
¸ parfois naþve ¸ de la g÷n÷ration qui eut 20 ans en 
1968 et exigea l½impossible de la r÷alit÷ (source : 
le ºChe») ; l½important c½÷tait ºde vivre ses rùves», 
ºd½aller au bout de ses id÷es» ainsi que le r÷pøte 
Jean, aujourd½hui repu de cette fringale qui l½exhorta 
ñ voyager 73 fois (!) en Am÷rique Latine sur les 
traces du camarade Guevara et vider plus de godets 

qu½il n½en faudrait ñ un Polonais 
avec le camarade Blondin dans les 
troquets, moins ÷loign÷s, de Saint-
Germain-des-Pr÷s. ºJ½en ai assez 
vu des regards, je suis plein ! Et 
puis les Indiens sont partis, Antoine 
(Blondin), Claude (Nougaro)µ 
A pr÷sent il faut que j½aille en 
Amazonie pour les trouver !» Ce 
sont les autres d÷sormais qui 
viennent se ravitailler ñ la source 
de Jean ; un peu comme cet 
adolescent fugueur, rimbaldien 
en diable, qui s½en alla frapper ñ 

la porte de Pierre Albalad÷jo, son idole, la star de 
l½÷quipe de France ñ l½÷poque ; 30 ans plus tard, il 
÷crira un livre avec luiµ Le t÷l÷phone sonne, c½est la 
fille d½Antoine Blondin ; il est temps de partir, la soif 
chatouille le gosier. 
Question vir÷e et autres franches libations, dans 
les ann÷es 80, une adresse s½imposait ñ toutes les 
fines bouches qui d÷siraient entretenir leur ivresse 
avec les joueurs : ºLes Caves Drouot», chez Jean-
Pierre Cachau, ñ une gicl÷e de cidre du J½Go dans la 
configuration actuelle. Natif de Maul÷on, Jean-Pierre 
a quitt÷ le Pays Basque, la ferme familiale, ses huit 
frøres et s·urs, ñ l½òge de 16 ans, d÷cid÷ comme il 
se doit ñ conqu÷rir Paris. Døs lors, Jean-Pierre ÷cume 
les brasseries de la capitale jusqu½en 1971, date ñ 

laquelle, son apprentissage 
termin÷, il ouvre son premier 
÷tablissement, rue Saint-
Anne. Mais il faudra patienter 
une d÷cennie entiøre, qu½il 
pr÷sente d½abord le concours 
de sommelier en 1977 et 
mćrisse ensuite l½id÷e de 
cr÷er un bistrot ñ vins, chose 
rare pour l½÷poque, avant de 
boire la premiøre cuv÷e rue 
Drouot, en 1981. ºJ½achetais 
le vin chez les vignerons, puis 
je faisais l½assemblage et la 
mise en bouteille directement 
dans ma cave.» La connexion 

avec le monde du rugby intervient par l½interm÷diaire 
de Pascal Ondarts, le pilier international du BO, en 
manque de repøres quand il se pr÷sentait ñ Paris 
pour les rassemblements du XV de France. Aprøs 
que Pascal eut d÷couvert les Caves, chaque s÷lection 
devint ensuite l½occasion d½une pause gourmande 
chez Jean-Pierre. Il fit connaýtre l½adresse ñ ses 
camarades de Biarritz (Haget, Condom, Blanco) puis 
d½Agen (Erbani, Dubroca, Berbizier), et tout le monde 
convint rapidement de ritualiser cette agape. ºPour 
les matchs du Tournoi, les joueurs avaient rendez-
vous le mercredi au siøge de la F÷d÷ration. Les Caves 
se trouvaient ñ cĂt÷ de l½hĂtel oĆ ils descendaient 
alors ; la tradition fut instaur÷e d½une d÷gustation 
tous les mardis, une note ÷tait mùme ÷pingl÷e ñ 
leur hĂtel pour quiconque d÷sirait se joindre ñ nous. 
Ils d÷barquaient ñ partir de midi, les uns aprøs les 
autresµ La d÷gustation durait souvent toute l½aprøs-
midi et se prolongeait parfois tard dans la nuit ! Les 
joueurs se sentaient comme chez eux ñ Drouot ; ils 
pouvaient se retrouver ensemble, cr÷er des liens, 
dissiper les rivalit÷s du championnat entre les clubsµ 
C½÷tait la r÷cr÷ation !» Surtout ils en ressortaient les 
løvres cousues d½÷cailles noiraudes, certains avec 
encore de la poussiøre sur la tùte (les plus grands 
qui ployaient leur carcasse sous la galerie), d½autres 
chancelants comme des toupies (les plus jeunes ñ qui 
le bizutage ne pardonnait guøre). ºJe me souviens, 
une fois, Philippe Sella ÷tait capitaine, l½÷quipe avait 
enchaýn÷ quelques d÷faites. Ils sont venus aux Caves 
en cachette et sont repartis d÷faits mais gonfl÷s ñ 
bloc. Et le samedi ils mettaient une taule ñ l½Irlande !» 
Philippe Saint-Andr÷ le disait ñ Jean-Pierre : ºQuand 
on faisait les rendez-vous aux caves, on gagnait 
le samedi !» Dans les ann÷es 90, Jean-Pierre ne 
pourrait plus longtemps pr÷server cette tradition ni 
poursuivre ses visites au Chòteau Ricard (le lieu de 
rassemblement du XV de France) oĆ il glissait, en 
cachette comme toujours, des flacons ñ l½attention 
de l½ami Ondarts ; les sponsors imposeraient des 
visites aux joueurs durant la semaine, on parlerait 
bientĂt de pr÷paration physique, de tribut financier. 
Mais öa, c½est d÷jñ une autre histoire.

Par Vincent Sarthou-Lajus

app÷tit de nourritures ÷piques ¸ ce qui ressemblait ñ 
une maniøre de vivre. 
Le premier, h÷ros de 1977, ºblond parmi les bruns», 
icĂne de ce jeu dont il incarna les vertus ÷l÷mentaires, 
sens du sacrifice pouss÷ ñ l½extrùme et pr÷sence 
magn÷tique qui ralliait les autres ñ son panache 
¸ Jean-Pierre Rives. Il apparaýt, dans son restaurant 
ñ Issy-les-Moulineaux, tel qu½on se l½imaginait : la 
criniøre blonde, quoique l÷gørement poivr÷e avec les 
ann÷es ; la joue orn÷e d½une cicatrice, souvenir d½un 
÷garement ñ la marque d÷pos÷e ; 
le pas l÷ger, volage, ignorant les 
balises de rigueur sur le chemin 
pour s½interrompre selon l½humeur 
vagabonde. En le voyant sinu÷ 
d½une table ñ l½autre, affluent 
confus÷ment des images ¸ le 
maillot tach÷ de sang, la tùte bùche 
dans les regroupements comme le 
condamn÷ en attendant la chute 
du couperet, les semelles de vent 
supportant une silhouette gracile 
¸ qui le relient ñ chacun d½entre-
nous. Et puis il y a ces mots lòch÷s 
tel Armstrong sur la Lune : ºLe rugby a toujours 
incarn÷ un style de vie, en phase avec l½÷poque, une 
gymnastique de l½esprit dont le but consiste ñ faire 
des passes et partager des ÷motions. Aujourd½hui 
la soci÷t÷ d÷vie, et le rugby aussi, fatalement ; 
l½important c½est cette flamme qui brille dans les 
regards, ce que j½appelle l½esth÷tique des sentiments, 
car ñ ce jeu il n½y a pas d½investissement moral sans 
engagement physique. Alors, peut-ùtre qu½un jour on 
ne sautera plus en touche et qu½il faudra comme les 
rats creuser un trou dans la pelouse pour chercher 
le ballon ! Mais une fois la partie termin÷e, il restera 
toujours les hommesµ» Lui qui s½initia au rugby par 
ºun concours de circonstances et de g÷ographie», 
pour obliger sa nature lymphatique (ºen ce sens, 
c½est un ÷chec !»), ÷voque 
ces moments partag÷s sur 
le terrain et ailleurs dont il 
se rappelle la chair familiøre : 
ºNotre g÷n÷ration a v÷cu 
dans la plus grande libert÷. 
On ÷tait fous, on n½avait 
pas d½argent ni d½int÷rùts. 
On payait presque pour 
jouer alors que d÷sormais 
les joueurs sont pay÷s pour 
jouer ! Je n½ai aucun souvenir 
de jeu, la technique je m½en 
fous, mais je me rappelle 
de tous ceux avec qui j½ai 
jou÷, comme des frøresµ 
Le Tournoi repr÷sentait quelque chose de magique, 
les stades semblaient tous habit÷s, charg÷s d½une 
histoire particuliøre. On faisait la troisiøme mi-temps 
avec des milliers de personnes ñ chaque fois. Moi qui 
ne bois jamais, on me renversait toujours des litres 
de biøre sur la tùte ; aujourd½hui j½irais peut-ùtre 
en imperm÷ableµ C½÷tait des instants suspendus, 
l½impression de n½ùtre ni r÷veill÷ ni endormi, d½ailleurs 
on ne dormait pasµ» Depuis sa rencontre avec le 
sculpteur Albert Ferraud au d÷but des ann÷es 80, 
Jean-Pierre s½adonne ñ la (dis)torsion de mat÷riaux 
lourds ¸ tĂle, m÷tal, ferraille rouill÷e ¸ et compose 
des assemblages aux formes l÷gøres, ÷rectiles ; 
une maniøre de se soustraire, comme jadis sur les 
terrains, ñ la pesanteur des canevas ÷tablis. 
Autre figure ñ la p÷riph÷rie du XV de France qu½il suit 
depuis 40 ans pour le compte du ºParisien» ¸ Jean 
Cormier. Journaliste, t÷moin subjectif, ºnotre pote» 
selon Jean-Pierre Rives, il partagea avec plusieurs 
g÷n÷rations de joueurs les vestiaires ensuqu÷s de 
fiøvre et les agitations nocturnes qui s½achevaient 
le plus souvent, c·ur exsangue et gorge enrou÷e, 
ñ l½heure oĆ l½aube claire tenait ses assises. Il reöoit 
dans son appartement du boulevard Saint-Michel, 
÷crin baroque oĆ transpire encore, ñ la faveur d½une 
esquisse ou d½une photographie, le visage ÷galement 
barbu de ces pĂles vers lesquels oscilla la boussole 
intime de Jean : ñ ma gauche, Ernesto Guevara, le 
ºChe», celui qui faisait ºavec les moyens du bord» ; 
ñ ma droite, Antoine Blondin, tout aussi d÷muni, qui 
faisait lui ºavec les moyens du bar». Peu ñ peu les 
souvenirs s½agencent en rangs ; ils ont fiøre allure, 
leur uniforme s½÷poussette ais÷ment et les plis sont 
soign÷s : ºQuand j½÷tais adolescent, je lisais ³ Le 
grand combat du XV de France ´ de Denis Lalanne. 
J½avais faim de mythologies, le d÷sir de cĂtoyer les 
acteurs. Et comme le pùcheur apprend de la mer, 
il fallait s½impr÷gner de leur caractøre, appr÷hender 
l½humilit÷, le courage, le sens du partageµ Je suis 
devenu pigiste au ³ Parisien ´ ñ 21 ans ; dans la 
foul÷e j½ai couvert mon premier match contre les 
All-Blacks en 1964 avec, d÷jñ, Walter Spanghero, 
Andr÷ Herrero, Benoýt Daugaµ Il n½y avait pas 
d½entraýneur ñ l½÷poque, le journaliste faisait partie 
du groupe et je m½occupais surtout de pr÷parer 



En 1977, Thomas avait deux ans. D÷jñ, il traýnait 
dans les vestiaires aprøs les matchs de son pøre, 
humait cette odeur de camphre qui bientĂt ne le 
quitterait plus, comme le parfum d½une maýtresse 
impr÷gn÷ sur l½÷toffe des premiers ÷mois. L½atavisme 
a ceci de pr÷cieux qu½il permet de suivre, ñ l½òge des 
convoitises, une voie trac÷e, un h÷ritage. Dans le 
cas de Thomas, ce fut l½÷cole de rugby montoise et 
la figure tut÷laire, d÷miurgique, d½Andr÷ Boniface ; 
une maniøre de consid÷rer le jeu comme l½existence, 
ancr÷e dans une ÷poque oĆ il ÷tait romanesque pour 
le ºjeune homme chic», qui rùve de ruptures et de 
volupt÷s, de ºse prendre pour un trois-quarts centre» 
selon les mots de Denis Lalanne, avec 
ce que cela impliquait d½÷l÷gance dans 
le geste, de brio dans l½attitude ; de 
mùme que la jeunesse, aujourd½hui, 
s½entiche de popstars liss÷es par 
le marketing. Disons que chaque 
÷poque a les fantasmes qu½elle 
m÷riteµ Et la popularit÷ de Thomas 
tient pr÷cis÷ment ñ ce d÷calage entre 
la norme glac÷e du rugby moderne, 
mondialis÷ et uniforme, et cette 
tradition flamboyante, typiquement 
franöaise, dans laquelle il s½inscrit 
mieux que personne. 
Le virus du jeu l½a donc contamin÷ 
en culottes courtes, ainsi qu½il en 
va des passions visc÷rales. ºQuand 
j½÷tais gosse, se rappelle Thomas, je 
regardais une demi-heure les matchs 
du Tournoi ñ la t÷l÷vision, puis je m½en 
allais dans le jardin pour reproduire les 
gestes, refaire les actionsµ» Les idoles de l½÷poque 
se nomment Charvet, Sella, Blanco, des artificiers 
de l½offensive auxquels Thomas, avec son physique 
fluet et ses dispositions ñ la fantaisie, s½identifie 
naturellement. Aprøs les ann÷es d½apprentissage ñ 
Mont-de-Marsan, il se fait remarquer par le Stade 
Toulousain et ºtonton» Labatut ¸ ancien pilier du 
Stade en charge du recrutement des jeunes ¸ ñ 
l½occasion d½un tournoi ñ Bergerac. ºJe jouais avec 
beaucoup d½insouciance ñ l½÷poque, le rugby n½÷tait 
qu½une affaire de plaisir. En rejoignant le Stade, j½ai 
d÷couvert un autre monde, en avance sur son temps, 
avec des entraýneurs comme Daniel Santamans, dont 
je buvais les paroles, et une g÷n÷ration exceptionnelle 
de joueurs bien que la plupart me semblaient trop 
costauds pour moi ! J½ai eu beaucoup de chanceµ»
L½arriv÷e de Thomas coþncide avec la prise de fonction 
de Ren÷ Bouscatel et de Guy Novøs. Le club opøre 
sa mue et le Stade enchaýne les succøs (4 titres de 
champion de France de 1994 ñ 97, vainqueur de la 
premiøre Coupe d½Europe en 1996). Et l½÷closion de 
Thomas, fulgurante, b÷n÷ficie de cette euphorie que 
rien ne semblait alors contrarier. ºIl y avait beaucoup 
de complicit÷ entre les joueurs, une sensation 
d½invuln÷rabilit÷. Chaque fois que l½on entrait sur le 
terrain, on savait qu½on allait s½amuser ! C½est quelque 
chose que je n½ai jamais retrouv÷ par la suiteµ Et 
puis il y avait des joueurs incroyables : Christophe 
Deylaud qui me faisait rùver chaque fois qu½il touchait 

le ballon, David Berty qui partait 50 møtres derriøre 
nous lors des exercices de vitesse ñ l½entraýnement 
tellement son explosivit÷ ÷tait impressionnante, 
Franck Belot, Hugues Miorin, Didier Lacroix bien 
sćrµ Quand je vois aujourd½hui des avants quitter le 
terrain sans une ÷gratignure, je repense toujours au 
visage tum÷fi÷ de Didier, ñ son sens du sacrificeµ» Il 
pourrait les citer tous, sa modestie omettant juste de 
rappeler l½÷clat de ses propres prestations, les gloses 
÷namour÷es qui s½en suivirent, les similitudes avec 
ºBoni» que l½on prùtait ñ cet elfe parmi les ogres.
En 1996, avec ce drop inscrit ñ la derniøre minute qui 
permet ñ l½÷quipe de France de vaincre le rival anglais, 

Thomas, presque malgr÷ lui, par son 
culot, son espiøglerie et l½aisance dont 
il fait preuve, devient une ºstar» que 
les m÷dias se disputent, le symbole 
du ºfrench flair». Il a seulement 21 
ans, une gueule d½ange, l½insouciance 
pour autorit÷ morale. ºJe vivais öa 
avec beaucoup de naþvet÷, comme 
ce doit ùtre le cas aujourd½hui pour 
Fred Michalak. J½÷tais ÷tudiant ñ la 
fac, je m½amusais en pratiquant ma 
passion ; toutes ces paillettes autour 
ne m½affectaient pas, mùme si les 
louanges ÷taient excessivesµ J½ai 
÷t÷ le roi d½un match, mais le plus 
difficile, aprøs, c½est de se maintenir 
ñ ce niveauµ» La suite oscillera entre 
gòchis et mauvaise fortune ; d½abord 
un transfert ñ Castres en 1997, 
puis un exil aux Saracens en 2000, 
une rupture du tendon d½Achille ñ 

l½÷chauffement du match contre l½Australie en 2000 
qui vint lui gòcher deux saisons, une Coupe du monde 
avort÷e en 1999 par la malchance et une autre 
manqu÷e en 2003 par la d÷cision d½un s÷lectionneur 
plus sensible aux (larges) ÷paules de Liebenbergµ 
In fine, le constat, ñ l½instar de Boniface, Maso ou 
Charvet, autres òmes bien n÷es victimes de cette 
part maudite, que le talent induit fatalement une 
ranöon malveillante, sans quoi le romantisme n½aurait 
aucune valeur tragique.
Dans quelques jours, Thomas aura 30 ans, borne 
habituelle du sportif devant laquelle, selon une 
mesure d÷sormais ÷tablie, la lassitude gagne et les 
critiques indifførent ; avec ce qu½il faut de scepticisme 
et encore suffisamment d½÷nergie. ºIl est vrai que je 
souffre de ce rugby robotis÷, pr÷visible, qui laisse 
trop peu de place ñ l½intuition. Il arrive un òge aussi 
oĆ les salles de musculation ñ longueur de journ÷es, 
öa commence ñ lasserµ Pourtant, je me sens 
meilleur joueur de rugby aujourd½hui que jamais ! 
Comme je joue dans un club qui gagne moins que le 
Stade autrefois, mon jeu est aussi beaucoup moins 
mis en valeur. Il faut l½accepter, mais j½en ai encore 
sous la p÷dale !» En 2007, trente ans aprøs la horde 
sauvage cornaqu÷e par Jacques Fouroux, n½y aurait-
il pas une place, mettons au centre de l½attaque, pour 
la cavalerie l÷gøre ?

Par Vincent Sarthou-Lajus

Les Hommes
Thomas Castaignßde, le hussard blond

Sur la route bord÷e de cødres d÷charn÷s et de 
feuilles mortes qui møne ñ Lannemaignan, commune 
ñ la frontiøre du Gers et des Landes, le vent gifle les 
coteaux et les nuages cinglent dans le d÷sordre ; rien 
d½autre, a priori, que le d÷cor de l½automne finissant. 
Au bout de l½all÷e, aprøs s½ùtre fray÷ un chemin entre 
les branches qui se rabattent sur la chauss÷e comme 
la voćte d½une galerie, le domaine de Michel Lamothe 
s½÷tend sur plusieurs hectares ; des rang÷es de vignes 
et, dominant de sa raideur imp÷rieuse, la bòtisse du 
maýtre de chai dont la faöade est recouverte par 
endroits de lierre roux. Michel a 71 ans, les cheveux 
blancs ÷pars coup÷s ras, de fines lunettes qu½il porte 
au-dessus du front ; sa main gauche tremble un peu 
et ses yeux luisent du bonheur ñ ÷voquer la passion 
de l½Armagnac, ce nom qui ºclaironne ñ la fois un ton 
rocailleux et une faöon chaleureuse de vivre».   
Pour Michel, la fin de l½automne correspond ñ 
la p÷riode de distillation. Aprøs les vendanges 
(septembre-octobre) et un passage ñ travers les 
mailles du pressoir et de l½÷gouttoir de maniøre ñ 
÷vacuer le jus trop bourbeux, le vin est stock÷ ñ 
l½int÷rieur de larges cuves, ñ l½abri de l½air pour garantir 
la fermentation ¸ quand le sucre se mue en alcool ¸ et 
pr÷server les arĂmes. Ensuite, le vin transite par un 

bac d½alimentation avant de se diluer dans l½alambic. 
Drap÷e dans sa robe de cuivre lustr÷e, la ºmachine 
ñ vapeur» turbine ñ l½int÷rieur d½un hangar, s÷par÷e 
des autres piøces par un rideau de protection. Døs 
les premiers instants, l½odeur du fruit embouche les 
narines, la chaleur apprùte le front et les tempes de 
perles ruisselantes ; l½impression de butiner dans une 
mare. L½alambic se compose de deux parties : un 
chauffe vin qui sert en mùme temps de r÷frig÷rant 
dans lequel se trouve le serpentin (long de plusieurs 
møtres !) et une colonne ñ plateaux de distillation. 
Michel d÷crit ensuite le processus ñ l½·uvre : ºLe vin 
froid arrive dans le bas du r÷frig÷rant et permet de 
refroidir les parties chaudes du serpentin charg÷es 
de vapeurs. Aprøs avoir atteint une temp÷rature de 
60ĉC, il arrive dans la partie haute des plateaux et 
descend les niveaux jusqu½ñ la chaudiøre du bas par 
laquelle s½÷vacuent les vinasses. Les vapeurs, elles, 
suivent le chemin inverse, remontent les plateaux de 
telle faöon qu½elles recueillent les arĂmes ÷chapp÷s 
et d÷pouillent le vin de son alcool. Parvenues en haut 
de la colonne, elles se condensent au contact du vin 
froid dans le serpentin, et l½eau-de-vie couleµ» Tous 
les jours depuis deux semaines, Michel, relay÷ par 
un ouvrier, surveille la m÷tamorphose en fonction du 
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