degr+ alcoolique du vin, joue sur
le d+bit et sur le feu, sans varier
lallure, avec la rigueur dfun
contremaytre.

Depuis 1976, lass+ de la tutelle
des coop-ratives, Michel distille
et vend lui-mume son breuvage.
Pour cela, il a conserv+ 7
hectares de vignes (sur les 37 i
ltorigine), d+volus fi la production
exclusive de IKArmagnac. ©Le
producteur a seulement lillusion
diutre autonome. Mais, dans
les faits, il est pieds et poings
li+s i un organisme dont il est le m+tayer, comme
jadis avec le patron. Et pour un jeune qui aurait
lkenvie, il est d+sormais impossible de se lancer sans
la contrainte diune coop-+rative. Difficile pour lui
diexister ! Moi jhai mis une dizaine dvann+es avant de
me constituer un stock, et je travaillais en parallgle
dans la fonction publique ! D#ailleurs je n¥ai pas incit+
mon fils A prendre la relgvep » Cette int=grit+ nka
rien de factice ; outre lhamertume (I+gitime) li+e aux
apories de li+poque, fi ses exigences de rentabilit+,
elle renvoie A un savoir-faire artisanal, avec des
sp=cificit+s selon les producteurs et les terroirs que
lton ne retrouve pas dans la production de Cognac,
par exemple, oC la distillation skeffectue dans un
alambic commun fi tous les viticulteurs.

Michel produit 10 000 bouteilles dtArmagnac chaque
ann+e, dont 80% destin+s A Hexportation, entre
autres aux Etats-Unis et dans les pays nordiques.
Le chai abrite diff+rents féts align+s en rang, plus ou
moins usag+s en rapport avec le vieillissement requis
ou la demande particuligre des clients ; ctest Ifi, aprgs

Les rendez-vous

et e co T

Nous vous donnons rendez-vous dans nos +tablissements dgs
17h30 pour un ap-+ritif Gascon. Et pouvons vous accueillir pour
vos dyjners dtavant et diaprgs spectacles. Pensez fi r+server.

Soir+es Taurines (tous les premiers lundis du mois)

A Toulouse : lundi 10 janvier, lundi 7 f+vrier, lundi 7 mars.

A Paris : lundi 7 f+vrier, lundi 7 mars.

Organis+es par Jean-Franbtois Mengelle , P+riples Lointains.
Retransmission des +missions °Face au toril» de France 3
Toulouse, ©Tercios» de France 3 Bordeaux, et diverses images
taurines.

Lundi 10 janvier, le J¥GO Paris Drouot vous pr+sente la feria
de Vic Fezensac.

Ouverture de liespace Tolosa Toros, tous les deuxigmes
mercredi de chaque mois (9 rue de liEtoile - 31000 Toulouse).

Les rencontres du JGO avec P+riples lointains.

A la rencontre de nos passions : le rugby, les toros, le vin, la
gastronomie, la joie de vivre !

Nous vous proposons de nous accompagner en juin prochain
au pays des Springboks fi ltoccasion de la Tourn+e du XV de
France (1ér test i DURBAN suivi dfun s+jour dans les vignobles
du CAPU )

Au mois dtoctobre, l¥Espagne, les toros, la d+couverte du
vignoble espagnol compl+t+e par une immersion dans la finca
du grand maestro Cesar RINCON et li+levage de Victorino
MARTIN.

Musique
Concert de Bernardo Sandoval le mercredi 26 janvier fi 20h.
La Maroquinerie (23, rue Boyer - 75020 Paris) - Location : 01 40 33 30 60

Peinture
Galerie Lavigne (27, rue Charonne - 75011 Paris)
Exposition de Jean-Paul Chambas, fi partir du 13 janvier.

Paris, les th+otres du quartier

Th+otre des vari=t+s (7, bd Montmartre 75002 Paris)

Location : 01 42 33 09 92 / www.theatre-des-varietes.fr

"Avis de tempute" - Avec Roland Giraud et V+ronique Jannot
Horaires : du mardi au vendredi 20h30, samedi 21h00,
dimanche 15h30.

Op+ra Comique (place Boieldieu 75002 Paris) - Location : 08 25 00 00 58
"La vie Parisienne” - Op+ra bouffe de Jacques Offenbach, de
J+rAme Savary.

Th+o0tre de Nouveaut=s

(24, bd Poissonnigre 75009 Paris) - Location : 01 47 70 52 76

"Ma fille travaille i Paris" de Jean Barbier

Horaires : mardi i vendredi 20h30 - samedi 18h et 21h;
dimanche 15h30

Quartier Drouot

www.quartier-drouot.com : manifestations dans le quartier.
www.gazette-drouot.com programme et inventaire des
ventes.

Rugby

Top 16 (championnat) :

Stade Toulousain : 28 janvier, 18 f+vrier, 25 f+vrier
Stade Frandais : 28 janvier, 18 f+vrier, 4 mars

WWW.[gjgo.com

des s+ances de d-+gustation, en
respectant le d+terminisme des
c+pages (Folle blanche, Baco,
Uniblanc), que Michel imprime
fi leau-de-vie son caractgre
singulier. °LiArmagnac a
toujours +t+ un produit de luxe,
mais la tranche des gens qui
savent vraiment ltappr=cier
sfamenuise. La majorit+ achgte
[ d+sormais par snobisme,

il en fonction diune date de
naissancep Boire de Armagnac
doit rester un plaisir, un art
de vivre, de partager, et pas seulement un produit
de consommation !» Le tanin, la couleur, ltarAme,
autant de signes que la nature doubl+e du labeur des
paysans mobilisent i lkattention de nos sens pour
peu gutils soient ~duqu+s. Autre signe de connivence,
dehors, suite i lk+vaporation de ltalcool, les tuiles du
chai sont recouvertes diune pellicule noirdtre. °La
part des anges! sk+crie Michel, goguenard. Parajt-
il que mume, aprgs, ils chantent des chansons
paillardesp » Et de suite, les caprices du ciel, que l%on
imaginait propres fi llautomne, m=ritent lindulgence
de quiconque a d+jfi entrepris de lever son coude fi
des fins confuses et n+anmoins heureuses.

Par Vincent Sarthou-Lajus

e mot de
ambassadeur

Jiavais huit ans en 1977. Je
regardais tous les matchs du
Tournoi fi la campagne, dans
la cuisine de ma grande tante.
Ch-tait le rituel des samedis, lthiver, quand
il y avait le Tournoi des V Nations. De cette
+poque, je me souviens surtout des visages de
Paparemborde, Imbernon, Cholley, Bastiatu
Ch+tait une g+n+ration unique de joueurs,
des guerriers sur le terrain et des gentlemen
en dehors, qui la plupart ont eu par la suite
des responsabilit+s. Jiai eu la chance de les
cAtoyer, notamment avec les Barbarians.
Ce sont toujours des moments privil-gi+s
que d¥+-changer quelgques mots avec Jacques
Fouroux ou Jean-Pierre Rives. Jhiaime les
+couter parlerp Lorsque, i mon tour, jkai jou+
mon premier match dans le Tournoi, en 1992
fi Cardiff, jtai +t+ plus spectateur quiacteur.
L¥environnement miimpressionnait : le
protocole, le stade, les hymnes. Aujourdthui,
le Tournoi est en partie d+sacralis~ par la
Coupe du monde mais il conserve une aura
particuligre, une part de magie.

o s

Tournois des VI nations (+quipe de France) :
- 5 f+vrier : France / Ecosse
- 13 f+vrier : Angleterre / France
- 26 f+vrier : France / Pays de Galle
- 12 mars : Irlande / France
- 19 mars : Italie / France

Carte de printemps (disponible autour du 21 mars)

JiGo Toulouse : 16, place Victor Hugo 31000 Toulouse
T+l. 05 61 23 02 03
Courriel : toulouse@lejgo.com
M-=tro : Jean Jaurgs ou Capitole
Ouvert tous les jours, midi et soir
JGo Paris : 4, rue Drouot 75009 Paris
T+l. 01 40 22 09 09
Courriel : parisdrouot@lejgo.com
M-=tro : Richelieu Drouot ou Le Peletier
Ferm-+ le dimanche

Le Bon vivre (maison mgre !) :
15 bis, place Wilson 31000 Toulouse
T+l. 05 61 23 07 17
M-=tro : Jean Jaurgs ou Capitole
Ouvert tous les jours

JiGotages : textes Vincent Sarthou-Lajus, dessins St+phane
Castella, croquis Jean-Paul Chambas, photos Julie Lourseau.
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Edito

1977 : la date de fracture symbolique du monde
moderne. La bulle punk explose, les terrorismes
politiques (bande fi Baader, Action directep )
crachent les derniers feux du militantisme,
Giscard joue de Maccord+on, fi Paris le Palace
devient le th+otre des d+viances nocturnes,
lth+rojne abjme une g+n+ration dans la poudre.
Les ann+es 80 seront celles de la France ©Jack
Languis+», du fric et du strass, des cheveux
courts et des id+es courtes, aussi du Sida et du
chAmage ; les bistrots de Saint-Germain-des-
Pr+s auront +puis+ leurs f¢ts, les enseignes des
marques auront bouff+ le paysage, et Antoine
Blondin, lui, ira bientAt cuver sa gueule de
bois avec les anges. Cette ann-+e-Iii, en hiver
1977, des singes, +gar+s sur les pelouses de
Twickenham et Lansdowne Road, vont r+aliser
le Grand Chelem : chest lkhistoire de quinze
types, pas forctment les meilleurs ni les plus
glamours, en conflit avec la F+d+ration et la
presse, que la souffrance partag+e et une
tension entretenue ont sublim+ durant quatre
matchs. Sous leurs crampons moul+s dans la
chaux, une +poque, avec des usages et une
manigre de vivre, shinscrit en creux ; pour le
JiGo, ltoccasion de se souvenir diun pass+ dans
lequel il se reconnajt, autant pour ce quiil fut
que ce qutil ntest plus.

Les Passio

[a maglen(iu_Tournoi, le rugby de jadis

Une question taraude r+guligrement le profane :
pourquoi le rugby, ce jeu de voyous pratiqu+ par des
gentlemen , i moins que ce ne soit liinverse , remue-
t-il autant de fantasmes exag+r+s, un genre de figvre
impossible fi n+gocier ? Il faudrait fi celui-Iii, pour
peu qutil se laisse conter, rapporter liaventure de
quinze braves, pas un de plus, qui ont op+r+ le temps
de quatre matchs, pas un de plus, cette confusion
morale entre le vice (des voyous) et la vertu (des
gentlemen) i dessein de r+aliser le Grand Chelem ;
et aussi, mais 0a ils nfen savaient
rien, de graver dans nos esprits,
accoutum-=s aux +motions versatiles,
un sentiment complet qutil semble
doux de convoquer fi nouveau.

En cet hiver 1977, ils partirent
donc quinze grognards, des vilains,
des blonds, des barbus, une horde
sauvage f qui lton prutait des
envies contradictoires, et ils furent
les quinze mumes . fait unique
dans lthistoire du Tournoi , par une
aprgs-midi irlandaise de boue et de
sueur A +crire de leurs mains unies,
rompues fi tous les coups, lkune des
plus belles pages de lthistoire du
rugby frandais. Avant cela, ils avaient
vaincu la mythique -+quipe galloise
de JPR Williams et Gareth Edwards,
support+ les assauts des Anglais
(et les insultes de la presse anglaise qui les qualifia
Odhanimaux»), d+jou+ le pigge +cossais ; moins que
ltexploit sportif, aujourdihui banalis+ par les r+cents
succgs sous les gres de Skrela et Laporte (bien que
le niveau des +quipes A li+poque rendit diautant plus
m-=ritoire et inesp+r+ ce Grand Chelem), ce qutil reste
de cette +pop-+e tient fi des motifs encore pr+gnants
dans la m+moire collective : la rivalit+ entre Richard
Astre, le demi de mul+e du grand B=+ziers, et Jacques
Fouroux, ©le Caporal», intronis+= par lientrajneur
O©Toto» Desclaux pour ses qualit+s de commandeur
; le conflit avec la F+d+ration qui perdit i cette
occasion son pouvoir de s+lection ; les brimades de
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la presse, qui ne se reconnaissait pas dans cette
formation si peu acad+mique, auxquelles le groupe,
avec son capitaine Fouroux dans le rAle de paravent,
restera herm+tique ; opret+ des matchs dont liissue
victorieuse dut beaucoup A la puissance et au(x)
vice(s) diun pack A mgches courtes et cheveux
longs ; aussi ces tronches pas possibles, taill-es dans
un bois quiil ne valait mieux pas chauffer (Cholley,
Palmi+, Imbernon, ©°la trilogie du bonheur» selon
Jean Cormier) ; les bamboches de muerte ; enfin une
anecdote, t+moignage de la corde
(sensible) qui reliait les membres de
cette +quipe habit+e par un identique
souci de vaincre, lorsque Alain Paco,
victime diune crise diappendicite
la veille du match d+cisif contre
ltirlande, a report+ son op-+ration
sous la pression de ses co+quipiers
de manigre A conclure laventure
ainsi  qulelle avait commenc+
. ensemble contre tous, dans la
douleur et le d+pouillement ad hoc ;
ironie du sport, ce fut le mume Paco
qui offrit, aprgs une action di+clat
que lui envierait beaucoup de piliers
modernes, lessai de la victoire
Jean-Pierre Bastiat.

Quiil fét, en hiver 77, charpent+
dans le plein oge, jeune homme,
ou encore connect+ par le r+cit des
ajn+s, chacun trouva, fi la lumigre de cette aventure
tendrement virile augment-+e de querelles aux germes
sucr=+es, le ressort diune vie exemplaire, fascinante.
Peut-utre parce que le rughby, alors, dans sa furieuse
+l+gie, recelait tous les sentiments qutil convient de
vivre fi li+chelle humaine. D+sormais le rugby est
devenu un m-tier, et le Tournoi une comp-=tition
entre deux Coupes du monde. Du coup, les samedis
dthiver semblent plus frais, les exaltations tenues
par la raison et la prudence. Pour se r+chauffer, le
soupirant d+6u eut lid+e de solliciter trois acteurs,
directs ou indirects, de lt0ge dtor du Tournoi ; quand
il shagissait pour le petit garéon de satisfaire son



app~tit de nourritures +piques , ce qui ressembilait fi
une manigre de vivre.

Le premier, h+ros de 1977, ®blond parmi les bruns»,
icAne de ce jeu dont il incarna les vertus +l+-mentaires,
sens du sacrifice pouss+ A lextrume et pr+sence
magn-+tique qui ralliait les autres A son panache
., Jean-Pierre Rives. Il apparajt, dans son restaurant
fi Issy-les-Moulineaux, tel quton se Kimaginait: la
crinigre blonde, quoique I+-ggrement poivr+e avec les
ann+es ; la joue orn+e diune cicatrice, souvenir diun
+garement A la marque d+pos+e ;
le pas I+ger, volage, ignorant les
balises de rigueur sur le chemin
pour sfinterrompre selon lthumeur
vagabonde. En le voyant sinu+
diune table @A [lautre, affluent
confustment des images , le
maillot tach+ de sang, la tute buche
dans les regroupements comme le {4
condamn+ en attendant la chute |
du couperet, les semelles de vent
supportant une silhouette gracile §
. qui le relient i chacun dentre-
nous. Et puis il y a ces mots loch+s
tel Armstrong sur la Lune : °Le rugby a toujours
incarn+ un style de vie, en phase avec li~poque, une
gymnastique de liesprit dont le but consiste fi faire
des passes et partager des +motions. Aujourdihui
la soci+t+ d+vie, et le rugby aussi, fatalement;
liimportant chest cette flamme qui brille dans les
regards, ce que jhappelle ltesth+tique des sentiments,
car i ce jeu il nly a pas dfinvestissement moral sans
engagement physique. Alors, peut-utre qukun jour on
ne sautera plus en touche et qutil faudra comme les
rats creuser un trou dans la pelouse pour chercher
le ballon ! Mais une fois la partie termin+e, il restera
toujours les hommesp » Lui qui shinitia au rugby par
%un concours de circonstances et de g+ographie»,
pour obliger sa nature lymphatique (Pen ce sens,
clest un =chec »), +voque
ces moments partag+s sur
le terrain et ailleurs dont il
se rappelle la chair familigre :
©°Notre g+n+ration a v-+cu
dans la plus grande libert=.

On +tait fous, on nfavait
pas dhargent ni dhint+ruts.
On payait presque pour

jouer alors que d+sormais
les joueurs sont pay+s pour
jouer ! Je nkai aucun souvenir
de jeu, la technique je mien
fous, mais je me rappelle
de tous ceux avec qui jhai
jou+, comme des fraresu
Le Tournoi repr+sentait quelque chose de magique,
les stades semblaient tous habit+s, charg+s diune
histoire particuligre. On faisait la troisigme mi-temps
avec des milliers de personnes fi chaque fois. Moi qui
ne bois jamais, on me renversait toujours des litres
de bigre sur la tute ; aujourdthui jhirais peut-utre
en imperm+ablep Ch+tait des instants suspendus,
liimpression de niutre ni r+veill+ ni endormi, d#ailleurs
on ne dormait pasu » Depuis sa rencontre avec le
sculpteur Albert Ferraud au d+but des ann+es 80,
Jean-Pierre stadonne fi la (dis)torsion de mat=+riaux
lourds , tAle, m=tal, ferraille rouill+e , et compose
des assemblages aux formes I+ggres, =+rectiles ;
une manigre de se soustraire, comme jadis sur les
terrains, fi la pesanteur des canevas +tablis.

Autre figure fi la p+riph+rie du XV de France qutil suit
depuis 40 ans pour le compte du ©Parisien» , Jean
Cormier. Journaliste, t+moin subjectif, ®notre pote»
selon Jean-Pierre Rives, il partagea avec plusieurs
g+n+rations de joueurs les vestiaires ensuqu+s de
figvre et les agitations nocturnes qui stachevaient
le plus souvent, c - ur exsangue et gorge enrou-e,
i ltheure oC lhaube claire tenait ses assises. Il redoit
dans son appartement du boulevard Saint-Michel,
+crin baroque oC transpire encore, fi la faveur diune
esquisse ou diune photographie, le visage +galement
barbu de ces pAles vers lesquels oscilla la boussole
intime de Jean : A ma gauche, Ernesto Guevara, le
©Che», celui qui faisait ®avec les moyens du bord» ;
fi ma droite, Antoine Blondin, tout aussi d+~muni, qui
faisait lui ®avec les moyens du bar». Peu fi peu les
souvenirs stagencent en rangs ; ils ont figre allure,
leur uniforme sk+~poussette ais+ment et les plis sont
soign+s : ©Quand ji+tais adolescent, je lisais 3 Le
grand combat du XV de France ~ de Denis Lalanne.
Jiavais faim de mythologies, le d+sir de cAtoyer les
acteurs. Et comme le pucheur apprend de la mer,
il fallait stimpr+gner de leur caractagre, appr+hender
thumilit+, le courage, le sens du partagep Je suis
devenu pigiste au 3 Parisien” fi 21 ans; dans la
foul+e jtai couvert mon premier match contre les
All-Blacks en 1964 avec, d+ji, Walter Spanghero,
Andr+ Herrero, Benojt Daugap |l nky avait pas
dientrajneur A li+poque, le journaliste faisait partie
du groupe et je mioccupais surtout de pr+parer

la troisigme mi-temps !» Z+ro distance, contact
imm-=+diat pour peu que lfon +changeot dans une
langue commune. On reconnayt en cela la pr+tention
. parfois najve , de la g+n+ration qui eut 20 ans en
1968 et exigea ltimpossible de la r+alit+ (source :
le ©°Che») ; Kimportant ci+tait ©de vivre ses ruves»,
Odtaller au bout de ses id+es» ainsi que le r+pgte
Jean, aujourdthui repu de cette fringale qui lkexhorta
i voyager 73 fois () en Am-=rique Latine sur les
traces du camarade Guevara et vider plus de godets
qutil nken faudrait A un Polonais
avec le camarade Blondin dans les
troquets, moins +loign+s, de Saint-
Germain-des-Pr+s. °Jlen ai assez
vu des regards, je suis plein! Et
puis les Indiens sont partis, Antoine
(Blondin), Claude (Nougaro)u
A pr+sent il faut que jhaille en
Amazonie pour les trouver !» Ce
sont les autres d+sormais qui
viennent se ravitailler fi la source
de Jean ; un peu comme cet
adolescent fugueur, rimbaldien
en diable, qui sten alla frapper i
la porte de Pierre Albalad+jo, son idole, la star de
l+quipe de France i l+poque ; 30 ans plus tard, il
+crira un livre avec luip Le t+l+phone sonne, ctest la
fille dtAntoine Blondin ; il est temps de partir, la soif
chatouille le gosier.

Question vir+e et autres franches libations, dans
les ann+es 80, une adresse shimposait i toutes les
fines bouches qui d+siraient entretenir leur ivresse
avec les joueurs : °Les Caves Drouot», chez Jean-
Pierre Cachau, fi une gicl+e de cidre du J¥Go dans la
configuration actuelle. Natif de Maul+-on, Jean-Pierre
a quitt+ le Pays Basque, la ferme familiale, ses huit
frares et s - urs, fi lkdoge de 16 ans, d+cid+~ comme |l
se doit i conqu-=rir Paris. Dgs lors, Jean-Pierre +cume
les brasseries de la capitale jusquien 1971, date f
laquelle, son apprentissage
termin+, il ouvre son premier
+tablissement, rue Saint-
Anne. Mais il faudra patienter
une d-=cennie entigre, qutil
pr+sente dtabord le concours
de sommelier en 1977 et
mcrisse ensuite liid+e de
cr+er un bistrot fi vins, chose
rare pour li+poque, avant de
boire la premigre cuv+e rue
Drouot, en 1981. °Jfachetais
le vin chez les vignerons, puis
je faisais lhassemblage et la
mise en bouteille directement
dans ma cave.» La connexion
avec le monde du rugby intervient par liinterm-+diaire
de Pascal Ondarts, le pilier international du BO, en
manque de repgres quand il se pr+sentait A Paris
pour les rassemblements du XV de France. Aprgs
que Pascal eut d+couvert les Caves, chaque s+lection
devint ensuite loccasion diune pause gourmande
chez Jean-Pierre. Il fit connajtre liadresse fi ses
camarades de Biarritz (Haget, Condom, Blanco) puis
dtAgen (Erbani, Dubroca, Berbizier), et tout le monde
convint rapidement de ritualiser cette agape. °Pour
les matchs du Tournoi, les joueurs avaient rendez-
vous le mercredi au sigge de la F=d=ration. Les Caves
se trouvaient A cAt+ de lkhAtel oC ils descendaient
alors ; la tradition fut instaur+e dtune d+gustation
tous les mardis, une note +tait mume -+pingl-e fi
leur hAtel pour quiconque d+sirait se joindre fi nous.
lls d+barquaient fi partir de midi, les uns aprgs les
autresy La d+gustation durait souvent toute ltaprgs-
midi et se prolongeait parfois tard dans la nuit ! Les
joueurs se sentaient comme chez eux fi Drouot ; ils
pouvaient se retrouver ensemble, cr+er des liens,
dissiper les rivalit+s du championnat entre les clubspu
Ci+tait la r+cr+ation !» Surtout ils en ressortaient les
lovres cousues di+cailles noiraudes, certains avec
encore de la poussigre sur la tute (les plus grands
qui ployaient leur carcasse sous la galerie), dhautres
chancelants comme des toupies (les plus jeunes i qui
le bizutage ne pardonnait gugre). ©Je me souviens,
une fois, Philippe Sella +tait capitaine, li=quipe avait
enchajn+ quelques d+faites. lls sont venus aux Caves
en cachette et sont repartis d+faits mais gonfl+s i
bloc. Et le samedi ils mettaient une taule f lilrlande !»
Philippe Saint-Andr= le disait fi Jean-Pierre : °Quand
on faisait les rendez-vous aux caves, on gagnait
le samedi!» Dans les ann+es 90, Jean-Pierre ne
pourrait plus longtemps pr+server cette tradition ni
poursuivre ses visites au Choteau Ricard (le lieu de
rassemblement du XV de France) oC il glissait, en
cachette comme toujours, des flacons fi ltattention
de lKami Ondarts ; les sponsors imposeraient des
visites aux joueurs durant la semaine, on parlerait
bientAt de pr+paration physique, de tribut financier.
Mais 6a, chest d+jii une autre histoire.

Par Vincent Sarthou-Lajus



Les Hommes

Thomas Castaigniae, le hussard blona

En 1977, Thomas avait deux ans. D+jf, il trajnait
dans les vestiaires aprgs les matchs de son pare,
humait cette odeur de camphre qui bientAt ne le
quitterait plus, comme le parfum diune majtresse
impr+gn+ sur l+toffe des premiers +mois. Latavisme
a ceci de pr+cieux qutil permet de suivre, fi lt0ge des
convoitises, une voie trac+e, un h=ritage. Dans le
cas de Thomas, ce fut li+cole de rugby montoise et
la figure tut=+laire, d+miurgique, dtAndr+ Boniface ;
une manigre de consid+rer le jeu comme liexistence,
ancr+e dans une +poque oC il +tait romanesque pour
le °jeune homme chic», qui ruve de ruptures et de
volupt=s, de ©se prendre pour un trois-quarts centre»
selon les mots de Denis Lalanne, avec
ce que cela impliquait di+l-gance dans
le geste, de brio dans lattitude ; de
mume que la jeunesse, aujourdkhui,
stentiche de popstars liss+es par
le marketing. Disons que chaque
+poque a les fantasmes qutelle
m-+ritep Et la popularit+ de Thomas
tient pr+cis+ment fi ce d+calage entre
la norme glac+e du rugby moderne,
mondialis+ et uniforme, et cette
tradition flamboyante, typiquement
franbaise, dans laquelle il sfinscrit
mieux que personne.

Le virus du jeu la donc contamin+
en culottes courtes, ainsi quhl en
va des passions visc+rales. °Quand
ji+tais gosse, se rappelle Thomas, je
regardais une demi-heure les matchs
du Tournoi fi la t+l+vision, puis je mien
allais dans le jardin pour reproduire les
gestes, refaire les actionsy » Les idoles de li+poque
se nomment Charvet, Sella, Blanco, des artificiers
de loffensive auxquels Thomas, avec son physique
fluet et ses dispositions fi la fantaisie, stidentifie
naturellement. Aprgs les ann+es dfapprentissage fi
Mont-de-Marsan, il se fait remarquer par le Stade
Toulousain et °tonton» Labatut , ancien pilier du
Stade en charge du recrutement des jeunes , fi
ltoccasion diun tournoi A Bergerac. ©Je jouais avec
beaucoup dhinsouciance fi l+poque, le rugby ni+tait
quiune affaire de plaisir. En rejoignant le Stade, jiai
d+couvert un autre monde, en avance sur son temps,
avec des entrajneurs comme Daniel Santamans, dont
je buvais les paroles, et une g+n-+ration exceptionnelle
de joueurs bien que la plupart me semblaient trop
costauds pour moi ! J¥ai eu beaucoup de chancep »
Ltarriv+e de Thomas cojncide avec la prise de fonction
de Ren+ Bouscatel et de Guy Novgs. Le club opgre
sa mue et le Stade enchajne les succgs (4 titres de
champion de France de 1994 fi 97, vainqueur de la
premigre Coupe dtEurope en 1996). Et l+closion de
Thomas, fulgurante, b+n-+ficie de cette euphorie que
rien ne semblait alors contrarier. ©ll y avait beaucoup
de complicit+ entre les joueurs, une sensation
diéinvuln+rabilit+=. Chaque fois que lton entrait sur le
terrain, on savait quton allait stamuser ! Chest quelque
chose que je nfai jamais retrouv+ par la suitey Et
puis il y avait des joueurs incroyables : Christophe
Deylaud qui me faisait ruver chaque fois qutil touchait

Les Prodults

Armagnac, les secrets de [°r brun

Sur la route bord+e de cgdres d+charn+s et de
feuilles mortes qui mgne A Lannemaignan, commune
fi la frontigre du Gers et des Landes, le vent gifle les
coteaux et les nuages cinglent dans le d+sordre ; rien
diautre, a priori, que le d+cor de ltautomne finissant.
Au bout de lfall+e, aprgs siutre fray+ un chemin entre
les branches qui se rabattent sur la chauss+e comme
la vocte diune galerie, le domaine de Michel Lamothe
si+tend sur plusieurs hectares ; des rang+es de vignes
et, dominant de sa raideur imp-+rieuse, la botisse du
majtre de chai dont la fadade est recouverte par
endroits de lierre roux. Michel a 71 ans, les cheveux
blancs +pars coup-=s ras, de fines lunettes qutil porte
au-dessus du front ; sa main gauche tremble un peu
et ses yeux luisent du bonheur i +voquer la passion
de lkArmagnac, ce nom qui ©claironne fi la fois un ton
rocailleux et une fadon chaleureuse de vivre».

Pour Michel, la fin de ltautomne correspond i
la p+riode de distillation. Aprgs les vendanges
(septembre-octobre) et un passage i travers les
mailles du pressoir et de li+gouttoir de manigre fi
+vacuer le jus trop bourbeux, le vin est stock+ i
lint+rieur de larges cuves, fi ltabri de ltair pour garantir
la fermentation _ quand le sucre se mue en alcool , et
pr+server les arAmes. Ensuite, le vin transite par un

le ballon, David Berty qui partait 50 mgtres derrigre
nous lors des exercices de vitesse fi ltentrajnement
tellement son explosivit+ =+tait impressionnante,
Franck Belot, Hugues Miorin, Didier Lacroix bien
s¢ry Quand je vois aujourdthui des avants quitter le
terrain sans une +gratignure, je repense toujours au
visage tum-=fi+ de Didier, fi son sens du sacrificepy » Il
pourrait les citer tous, sa modestie omettant juste de
rappeler li=clat de ses propres prestations, les gloses
+namour+es qui sken suivirent, les similitudes avec
©Boni» que lton prutait i cet elfe parmi les ogres.

En 1996, avec ce drop inscrit fi la dernigre minute qui
permet fi +quipe de France de vaincre le rival anglais,
Thomas, presque malgr+ lui, par son
culot, son espigglerie et lfaisance dont
il fait preuve, devient une °star» que
les m+dias se disputent, le symbole
du ©french flair». Il a seulement 21
ans, une gueule d#ange, liinsouciance
pour autorit+ morale. ©Je vivais 0a
avec beaucoup de napvet+, comme
ce doit utre le cas aujourdthui pour
Fred Michalak. Ji+tais +tudiant fi la
fac, je mfamusais en pratiquant ma
passion ; toutes ces paillettes autour
ne mhaffectaient pas, mume si les
louanges -+taient excessivesy J:ai
+t+ le roi diun match, mais le plus
difficile, aprgs, ctest de se maintenir
fi ce niveaup » La suite oscillera entre
gochis et mauvaise fortune ; dhabord
un transfert fi Castres en 1997,
puis un exil aux Saracens en 2000,
une rupture du tendon diAchille A
lt+~chauffement du match contre [tAustralie en 2000
qui vint lui gocher deux saisons, une Coupe du monde
avort+e en 1999 par la malchance et une autre
mangu-+e en 2003 par la d+cision diun s+lectionneur
plus sensible aux (larges) +paules de Liebenbergu
In fine, le constat, i liinstar de Boniface, Maso ou
Charvet, autres omes bien n+es victimes de cette
part maudite, que le talent induit fatalement une
randon malveillante, sans quoi le romantisme nfaurait
aucune valeur tragique.

Dans quelques jours, Thomas aura 30 ans, borne
habituelle du sportif devant laquelle, selon une
mesure d+sormais +tablie, la lassitude gagne et les
critiques indiffgrent ; avec ce qutil faut de scepticisme
et encore suffisamment di+nergie. @Il est vrai que je
souffre de ce rugby robotis+, pr+visible, qui laisse
trop peu de place fi lintuition. Il arrive un oge aussi
oC les salles de musculation fi longueur de journ=es,
6a commence @ lasserp Pourtant, je me sens
meilleur joueur de rugby aujourdthui que jamais !
Comme je joue dans un club qui gagne moins que le
Stade autrefois, mon jeu est aussi beaucoup moins
mis en valeur. Il faut ltaccepter, mais jien ai encore
sous la p+dale !'» En 2007, trente ans aprgs la horde
sauvage cornaqu+e par Jacques Fouroux, niy aurait-
il pas une place, mettons au centre de liattaque, pour
la cavalerie I-ggre ?

Par Vincent Sarthou-Lajus

bac dfalimentation avant de se diluer dans ltalambic.
Drap+e dans sa robe de cuivre lustr+e, la ®machine
A vapeur» turbine fi lfint+rieur dfun hangar, s+par+e
des autres pigces par un rideau de protection. Dgs
les premiers instants, lfodeur du fruit embouche les
narines, la chaleur apprute le front et les tempes de
perles ruisselantes ; limpression de butiner dans une
mare. Lralambic se compose de deux parties: un
chauffe vin qui sert en mume temps de r+frig+-rant
dans lequel se trouve le serpentin (long de plusieurs
mgtres !) et une colonne A plateaux de distillation.
Michel d+crit ensuite le processus fi l4 - uvre : ©Le vin
froid arrive dans le bas du r+frig+rant et permet de
refroidir les parties chaudes du serpentin charg+es
de vapeurs. Aprgs avoir atteint une temp-+rature de
60¢C, il arrive dans la partie haute des plateaux et
descend les niveaux jusquif la chaudigre du bas par
laquelle si+vacuent les vinasses. Les vapeurs, elles,
suivent le chemin inverse, remontent les plateaux de
telle fadon qukelles recueillent les arAmes +chapp-+s
et d+pouillent le vin de son alcool. Parvenues en haut
de la colonne, elles se condensent au contact du vin
froid dans le serpentin, et lteau-de-vie coulep » Tous
les jours depuis deux semaines, Michel, relay+ par
un ouvrier, surveille la m+tamorphose en fonction du



